一秒记住【笔趣阁】biquge543.com，更新快，无弹窗！
其实你真不用给我……”
“不能再唠了，”程厉看了眼时间，“件儿送不完该扣钱了，回头等我短信。”
程厉把手机揣回兜里，伸手整了整头上厚厚的护耳棉帽。他的表情执拗又天真，英俊逼人，连一丝少年犯的络印都没有。
不会是他，余芒想。
程厉坐回到三轮里，开动后还不忘大声嘱咐：“雪天路滑，你也小心走路，别再摔屁蹲儿。”
余芒对这样的倒打一耙感到词穷，他目送快递三轮往路口驶去。可还没开出一百米，程厉梅开二度表演了一个头重脚轻的急刹车，看得余芒眼皮狠狠一跳。
随后，一条流浪狗从车头处颠颠跑开。随着三轮车重新发动，一条胳膊伸到外面，用力地挥了挥。
这次，程厉连人带车很快便缩成了路尽头的一个黑点。而余芒独自站在泥泞中，任由北风将自己彻底吹凉。
风还在嗷嗷嚎叫，天光却一点点没了精气神。
当天彻底黑利索了，快递员纷纷从城市的四面八方向各自的快递点汇集。
程厉交完当天收的件儿，锁上工包，跟同事打过招呼后出门。他刚片腿上彻，忽听有人喊他，程厉回头。
“俩发河南的单子，代码选错了，直接归到河北线上去了。”仓管刘炮站在那里撇嘴，“得亏我瞅了一眼，要不这会儿已经扫进中转袋了！两年多了，你可是第一次犯这种低级错误。”
程厉搓了搓被风吹得有些僵的脸：“天冷，上下眼皮子冻一块儿了。”
“扯吧你就，刚才一进门就觉得你心神不宁的。”刘炮追问，“家里没啥事儿吧？我姨儿挺好的？”
“挺好，咸吃萝卜淡操心。”
“好心当成驴肝肺。”刘炮没好气儿地轰人，“滚吧！”
程厉摆摆手，长腿跨上自行车，一路往南滚。
天空又开始抖雪花，但没前几天那么大。在这样的天气里骑车是有诀窍的，比如不能把轮胎打得太足，别使劲捏车闸，也不能急转弯。
程厉慢悠悠地踩着脚蹬子，观察嘴里吐出的白气如何周而复始地消散，甚至还时不时表演个大撒把。
蹬了二十多分钟，前方出现一片低矮的平房。多亏积雪藏污纳垢，让破败的棚户区也能流露出一种安详盒鞋的美。
由于地面越来越不平整，程厉不得不推着车在狭长泥泞的土路上闪展腾挪。
推开一扇漆成红色的铁皮院门，程厉搬车进去。
小院很立整，窗户都蒙着厚塑料布，封得严严实实，像给屋子裹了层紧绷的冬衣。
推开屋门，一股酸爽的暖意闷闷地捂上来。
“妈。”
“呦，顶梁柱回来了！”程红梅笑着看向儿子，随即微微一愣，“咋了，出啥事儿了？”
程厉边脱依服边说：“瞎琢磨啥呢，能出啥事？”
“不是，我咋瞅着你今天贱嗖的呢？也没到发工资的日子啊。”程红梅扭头看日历。
“掉钱眼儿里了。”程厉走到炉边伸手烤火。
如今这种洋炉子在城市里不多见了，但它就像住在这里的人一样，廉价，抗造。
蜂窝煤此刻烧得正旺，上面的水滚了，程厉提下壶，把水灌进暖壶，盖上炉圈。随后他换了在家穿的衣服裤子，洗干净手，坐到桌边，接过母亲手里的刀，熟练地把澄黄色的酸菜剁碎。
程红梅起身，把搪瓷盆端过来。过程中，她一直偷偷观察儿子，然后再一次忍不住打听：“不是，你到底美啥呢？告诉妈，让妈也跟着美美。”
程厉进一步收紧面部肌肉，装聋作哑地依次往肉馅里搁调料，然后顺时针用力搅动筷子。
“没劲。”程红梅叹了口气，把饧好的面拿出来搁案板上。
“知道到家能吃上饺子呗，还能是因为啥？”程厉说着把剁碎的酸菜搁进肉馅里。
馅儿得了，剂子也擀好了，一张张薄韧圆润，搁盖帘上码着。娘俩对坐着包，手里不停。
饺子出锅，程红梅瞅着面前腾腾的热气，低头闭眼，感谢天父赐食，奉主名，